Uno de amor

Una taza helada tiene un fondito también helado

un té sin ganas de serte. A vos ni vos: es un resto

tuyo.                                   Así

Despego todo lo que puedo, pero una pasta me 

pega al piso al barro a las baldosas del hall de tu

casa.                                   Sigo

Sin saber lo que es un beso. Un beso.

Suena sin sentido pero fácil de creer. Todo. Lo

que hace ruido. Es. No es. Excusas para todo

también, culpa, también, todo lo que puedo

separarme, del aturdimiento. Todo aturde.

                                            Entonces

Quiero no, ser té. Té que sobra de un sorbido

de tus labios. Sí vivir. Aún mosca aún bacteria

                                             Aire

Que rodea tu cuerpo aire sin tiempo que respira

y pasa

pasa

llega

cerca de tu pecho vive y muere pero es aire y no

se da cuenta. Y es mejor que no conocernos que

estar y no estar más dentro tuyo. Uno de amor

                                              Punto.

Tomo lo que queda. Siento el mismo gusto

de hace un rato pero helado. Manzanilla. Fría.